Estos textos están escritos en respuesta a una experiencia
Resumidos, no romantizados
Pude vivir el dolor de ellas, diferente, pero al escucharlas, lo sentí propio, porque la desaparición forzada es un dolor colectivo.
Cartagena, Caquetá 11 pm
1991 a las 11 pm buscaba en el pecho de mi esposo abrigo, pero el en medio de un sueño huía, trate de abrazar su pesadilla, hasta que ocho.
Si ellos eran ocho hombres, solo su voz y sus ojos se pronunciaban en medio de la oscuridad
Yo temblaba, no entendía
Sujetaron a mi esposo
Lo colgaron a un árbol
Esculcaron mi casa, mis armarios
Se lo llevaron a él, a un trabajador y su sombrero favorito
A cinco minutos de la casa sonaron disparos, uno seguido tras de otro.
Mi vida debía seguir, no entendía nada
Mi hijo
Mi hermano
Testigos de la masacre no entendimos quien fue, si la guerrilla o los paramilitares
Dos meses después de la masacre, en el caserío de la vereda, el sombrero que resaltaba el resplandor de mi esposo, resaltaba el horros de la guerra en la cabeza de un hombre, quizá el hombre que me quito mi esposo, destruyo mi vida y dejo cicatrices imborrables
……….
Habito entonces la realidad de ella.
Tomo un poco de su dolor, lo guardo en mi pecho y alimento mi venganza.
Bogotá 2003 octubre
Caminaba muy elegante por los pasillos del Batallón, media 1,82, moreno, su nariz perfecta, su olor, lo recuerdo mucho
Han pasado 22 años, no pude enamorarme otra vez
Él era mi cómplice, no me dejo el recuerdo de su perfección, me dejo cuidando de dos vidas, mientras desaparecía, quizá a las 7 am o quizá a las 10 am, no se bien
Pero si se bien quien sabe bien,
Mi hermano también desapareció el mismo día dejando el mismo dolor
Mi hermano también trabajaba para el mismo sujeto en el batallón
A veces las respuestas que rebuscamos, ni la tierra, ni los escombros pueden responder
……
Mientras reconstruía hechos nunca contados o reconstruidos, ella me hablaba enamorada
Sus ojos brillaban inmensamente, aun sabiendo que a su esposo y a su hermano se lo desapareció el Estado, ella también siguió tejiendo un camino de dolor.
2011 Génova Q
Un chico guapo, pinta, le encantaban los caballos sabia de eso mucho
Viajaba por las carreteras quindianas a trabajar
Perdí su rastro, me desesperé, me enloquecí
El no eligió desaparecer, yo no elegí perderlo
La fiscalía me vulnero, las personas me empezaron a desagradar
El alcohol me encontró
Que le paso, no entiendo
Se lo trago la tierra, a mí también me trago, pero quede atrapada en el limbo del dolor y de preguntas sin respuesta.
Tampoco se quien fue
……….
Mientras tomaba un café delicioso en su finca alejada de la maldad ella me conto todo, la conexión nos permitió reconstruir, volver, viajar en el tiempo, entonces descubrimos que podíamos habitar espacios y lugares que no tienen respuestas, pero quizá memoria.
Barranquilla 2010
Mi muchacho, había terminado de prestar su servicio militar, quería estudiar
Me dijo que iba a Medellín, empaco exactamente una muda de ropa para quedarse de un día a otro, quería ir a la universidad
A el lo secuestraron cuando iba en el bus, recibí una llamada tres meses después de desaparecer, me decían un…. No se quien me llamo, se me presento, pero olvide su nombre
Me dijo el costeñito esta bien, lo necesitamos en las filas de los castaños, en unos meses vuelve a casa, me colgó, sin la oportunidad de escuchar la voz de mi hijo, 16 años después me da miedo hablar, temo escuchar ruido porque trato de mantener en el recuerdo cuando me dijo nombre de dios ma, se fue y hoy solo me habita el dolor.
…………….
Esta entrevista me dolió, como todas me han dolido, ella que lloraba, respiraba, y se enojaba conmigo mientras yo preguntaba, me enseño que la receta para recordar es no hacerle bulla al corazón.
Tuluá Valle 2011
A mi mamá ya le habían dicho que mi hermano era requerido por los paramilitares
El se hubieran ido de allá era lo único que sabia decir, antes de desaparecer mi mamá y mi hermano pudieron huir, o talvez no, es que no se.
Lo único real es que fueron por mi hermano, lo sacaron de casa, amenazaron a mi mama y mi hermano fue escondido para siempre.
……….
Habitaba en ese territorio paramilitares que legitimaron sus acciones
La gente en Colombia las legitimo
Las Celebró
La gente en Colombia brindo por la muerte de civiles, de menores
Mientras una mujer que llevo en su vientre vida llora, recuerda, no duerme y piensa en escuchar de nuevo las risas de su hijo.
El dolor de cada historia reconstruida es lo que duele, lo que no sostiene.
……..
Colombia huele a muerte
Y cualquier lugar es un cementerio
El ayuno es descansar la mente de recuerdos
Para que el siguiente alimento sepa a otra desaparición.
Guaviare 2002
Mi hijito era reservista, quería trabajar por allá en el Guaviare, tenia unos dientes hermosos, muy lindos, el se cuidaba su dentadura mucho, lo mataron y asesinaron, yo supe quien fue, porque me lo confeso, me dijo que lo obligaron me pidió perdón, varios masacrados fueron sepultados, pero no sé en qué lugar exactamente está el, sé que, al lado de una cañada, estoy viejo, sufro del corazón, y las entidades no hacen nada, nunca nadie me había visitado.
……….
Un pobre anciano me vio y me dijo que le prometiera que iba ayudar a encontrar su hijo, pensé en correr, estaba asustada, conozco el horror de la guerra, pero tengo miedo como todo ¿no?
Realmente no prometí encontrarlo, pero prometí contarlo.
La mancha es grande y crece, esa mancha tiene aliados,
Cada aliado tiene nombre
La guerra de este país, parece una SAS, integran socios
Reparten acciones
Ofertan la dignidad
Invierten en sangre
Destruyen la memoria
Saquean los hogares
Y se internacionalizan con el peor postor
Colombia, te busco desde siempre
Escrito por solanyi Sánchez
